話過要執笠嘅駱克道酒吧，九年後喺2026年仍然照開

晚黑八點半，星街尾，LQV門口有幾個人企喺路邊，慢慢斟緊一杯法國自然酒，傾偈聲細過隔籬鋪頭播緊嘅音樂。行落條斜路轉出駱克道，唔使五分鐘，Joe Bananas嘅樂隊啱啱開嗓，鼓聲同人聲疊埋一齊，全場企到冇位企。兩個場景相隔一條斜路，卻係兩個唔同嘅灣仔——呢個先係呢一區嘅真身：唔係一種夜，係四層夜疊埋一齊做。

一條斜路，四層夜

灣仔嘅夜生活唔係一條街，係疊埋一齊嘅四種場景。駱克道同謝斐道呢兩條主軸，仲有幾條短巷駁通，做嘅係最老牌嗰種——大聲、直出直入、企得位。往山邊行，過咗莊士敦道，星街、日街、月街同永豐街圍埋嘅一小片，人叫佢「星街小區」，做嘅係食飯配酒、慢慢傾嘅場。船街喺兩者中間，開緊嘅係中西合璧嘅餐酒館。四層夜唔會互相搶，佢哋做緊唔同時間、唔同人數嘅夜。

講咗要執笠嗰間，依然開緊

2017年6月，Carnegies嘅經理同《Time Out》講過，間鋪捱咗二十五年，因為租金同2014年佔中之後嘅生意，決定結業。九年之後，同一個地址——駱克道53至55號——依然用返嗰個名，照做disco之夜同女士之夜，Yelp今年三月嘅資料都寫住依然照常營業。呢個唔係孤例：盧押道23號嘅Joe Bananas，1985年開業，2014年重新裝修再開，今年七月嘅商戶資料一樣顯示仲開緊，仲喺尖沙咀開埋分店。灣仔嘅租金故事，唔係一條直線跌到零。

灣仔冇一間鋪係因為「執笠嘅傳聞」先執笠。呢一區嘅命，係租客同業主逐年傾出嚟，唔係傳聞決定嘅。

The Wanch今年五月重開，唔想早收

The Wanch由1987年開始做現場音樂，2022年6月搬去謝斐道90號，今年五月完成翻新正式重開——新音響、擴大咗嘅廚房、加埋一間手工啤酒廠嘅拉閘，據《Time Out Hong Kong》五月22號嘅報道。佢哋官網寫住全年365日都有現場表演，暑假仲有H2音樂節，一連七日、80隊以上本地同海外樂隊。喺呢一區，佢仲係最唔畀個場靜落嚟嘅一間。

星街小區飲嘅唔係大聲，係慢

星街、日街同月街嗰一帶，香港旅遊發展局自己都有專頁介紹，話呢度保留咗戰前唐樓同石階，同駱克道嘅霓虹係兩種質地。日街1號嘅Blend & Grind，日頭係咖啡店，夜晚轉做鄰里酒吧，斟嘅係餐酒杯裝同經典雞尾酒。近星街嗰邊嘅汕頭街，法國酒吧LQV專門做法國自然酒，官網話酒單有兩千款以上。呢一帶啱嘅唔係揀場、唔係排隊，係揀一支酒，慢慢飲到收鋪。

船街嘅新面孔，做緊西班牙嘅開放廚房

船街9號嘅BÀRBAR，做嘅係西班牙Tapas，透明玻璃廚房由頭做到落場，客人企喺門口都睇到成個流程。呢類餐酒館係灣仔近年增長最快嘅一層——唔係酒吧，都唔算正經餐廳，係介乎兩者之間，畀你食一餐都夠、淨係飲一杯都得嘅場。

後巷入面，威士忌同懷舊味先係主角

離開主軸行入興灣街，Tai Lung Fung用1960年代嘅香港電影海報同懷舊玩具，砌起一間紅光暗調嘅酒吧，斟嘅係雞尾酒同串燒，唔係啤酒同運動賽事。駱克道361至363號四樓嘅Mizunara: The Library，2014年開業，官網話珍藏五百款以上威士忌，日式庭園同陳年橡木香係佢嘅主場。呢兩間鋪證明，灣仔嘅「後面」唔止安靜咁簡單——係另一套飲法。

政府數字話酒吧行業縮，但灣仔嘅夜冇跟住縮

政府統計處今年五月公布，2026年首季餐飲收益達284億港元，按年升1.1%，但當中酒吧類收益跌4.0%，非中式餐廳就升2.8%——呢個係一個行業入面嘅路線問題，唔係冇人肯飲。同一時間，訪港旅客今年上半年錄得2671萬人次，按年升13%，據香港旅遊發展局經《The Standard》七月16號嘅報道。灣仔行得到中環、金鐘，冇尾班車顧慮，正正就係呢批多咗嘅旅客同返工人流會撞埋一齊嘅地方。

點解香港嘅夜晚成日喺灣仔先落幕

蘇豪嗰便，扶手電梯有開關時間，夜晚十一二點就靜晒。灣仔唔同——佢平地、商住混合，行路就去到中環金鐘，唔使諗尾班車。駱克道100號嘅Dirty Laundry，星期日到四開到凌晨兩點，星期五六直落做到四點，官方資料寫得清清楚楚。九點鐘嚟，成條街會覺得靜；夜少少至嚟，先會撞到灣仔真正嗰個版本。